第1話：元主人公が帰ってきた夜

私は小説の中に転生し、苦しむサブヒロインを救った。

任務が終わった後、彼女は必死に私にここに残ってほしいと懇願した。

その後数年、私たちは結婚し、誰もが羨む理想のカップルとなった。

だが、そんな折、元主人公が突然帰国した。

私の隣で眠る美織は、どこか心ここにあらずな様子が目立つようになった。

私は一言たずねただけなのに、彼女は苛立ったようにきつく言い返してきた。

「そんなに疑ってばかりいるの、やめてくれない？　どうせあなたはもう元の世界に戻れないんだから」

美織は言い終わるや否や、自分の発言に気づいた。

彼女は身を翻し、闇の中で私の手をぎゅっと握り締めた。

「総司、そんなつもりじゃなかったの」

私は返事をしなかった。胃のあたりに鉛を詰められたみたいに重く、心臓を冷たい手で鷲掴みにされたようだった。

しばらく重い沈黙が続いたあと、美織は身をかがめ、顔を私の首筋に埋めてそっと擦り寄ってきた。

「怒らないで、ね？」

私はやはり何も言わなかった。

美織の唇がそっと私に触れ、指先がベルトにかかって、シャツの裾の内側へそっと手を滑り込ませようとしてきた。

彼女が何をしようとしているのか分かっていたが、私は全く応じる気になれず、力いっぱい彼女を突き放した。

「ごめん、今はそういう気分じゃない」

背後で短い沈黙が続いたあと、美織はようやく離れていった。

彼女は眉間を揉みながら起き上がり、テーブルランプを点けた。

「あなたが私に触られるのが嫌なら、私は向かいの部屋で寝るわ」

私は背を向けたまま、黙ってうなずいた。

部屋を出る前、美織はもう一度振り返って私を見た。

「総司、私は疑り深い男が嫌いなの、あなたも知ってるでしょ……私があなたと結婚した以上、そんな簡単に別れたりしない」

まるで自分がどれほど失望しているかを強調するかのように、美織はまた大きくため息をついた。

「前はこんなじゃなかったのに、今はどうしちゃったの？」

そう言い終えて、彼女は静かにドアを閉めた。

私は布団の中で鼻をこすり、込み上げる苦しさを必死に押し殺した。

美織がさっき言いかけてやめた半分の言葉が何だったのか、私たちにはよく分かっていた。

要するに、彼女が言いたかったのは――

「あなたは私のためにこの世界に来たし、私のためにここに残っている。この世界で一番大事なのは私で、どんなにあなたが今怒っても、結局は私と仲直りするしかないんじゃない？」

そんなことを考えると、私はひたすらやるせなさを感じた。

暗闇の中、じりじりと時間が過ぎていく。

天井の模様をぼんやり数える。ひとつ、ふたつ……どこまで数えたか分からなくなり、息が浅くなる。

眠気は一向に訪れず、ただ静寂だけが重くのしかかる。

まるで永遠にも思える時間が過ぎた頃、外から突然スマートロックの解除音が聞こえた。

私は驚いてベッドから跳ね起きた。

美織は向かいの部屋に入ってから一度も出てきていない。では、誰がドアを開けたのか？

外の足音がどんどん近づいてくる。

私の手のひらはすぐに汗で濡れた。

心臓が喉から飛び出しそうな時、向かいの部屋のドアが突然開いた。

「悠斗？」

私を驚かせないようにと、美織は声を落としていたが、驚きを隠しきれなかった。「どうしてあなたが？」

悠斗は少し緊張しているようだった。「ごめん、君が前に僕の指紋登録を削除してなかったみたいで……ふとタッチしたら、開いちゃったんだ。行くあてもなくて、つい無意識にここに来てしまった」

「ただ、まさか本当に開くとは思わなかった。本当にごめん」

私は暗闇の中でその会話を聞きながら、胸の奥で何かが音を立てて崩れ落ちていく気がした。