証拠としきたりの間で、静かな大晦日に溶けていく / 第6話:紅梅おばさんと暴露ノート
証拠としきたりの間で、静かな大晦日に溶けていく

証拠としきたりの間で、静かな大晦日に溶けていく

著者: 広瀬 みく


第6話:紅梅おばさんと暴露ノート

「富子、どこでこんな変わったお嫁さん見つけたの?」「今どきの若い子は強気すぎるわね。昔なら姑の家訓でしつけられて、すぐに言うことを聞いたのに」。

笑い声の端に、場の火に油を注ぐ軽さがある。

彼女は田所芳江に向き直り、「今は家訓でしつけられないけど、嫁いだら姑が母親、舅が父親。親が子を教育するのは当たり前よ」「これくらいで警察に相談しても注意で終わるかもね、芳江さん」

無邪気に見える言葉ほど、危ういものはない。

田所芳江は同意し、今度は姑と義父をじっと見つめた。二人の顔を天秤にかけるように。

私は本気でやるタイプだが、馬鹿ではない。感情の波に乗らず、事実の足場から動かない。

「この方は……小野寺朱美さんですね。お母さんがよく話してました」。

名前を確認することが、次の一手への導線になる。

六十近くで派手な格好をしている人は、朱美しかいない。香水の匂いは濃く、耳元のピアスがやたらと光る。

「そうよ。あなたのノートに私のことも書いてあるの?」。挑戦するように顎が少し上がる。

「もちろん」。私がノートを開こうとすると、姑が慌てて奪おうとした。私の手元に伸びる指先が、焦りの速さを物語っている。

私は距離を取りながら胸にノートを抱え、テーブルの反対側に下がって読み上げた。

「7月20日。私とお母さんが化粧品を試しに行った時、メイクさんが『お肌が綺麗で、少しメイクするだけで若返りますね』と言った」「お母さんは『私は生まれつき美人なのよ。友達の朱美はいつも厚化粧で、発情した雌鶏みたいに騒いでる。何人もの金持ち男に言い寄られてるって自慢してるけど、結局二年で離婚して三十年以上独身』」「実はその男たちはみんな既婚者で、朱美は食事を数回しただけで自分に惚れたと思い込んでいた。結局みんな彼女を避けるようになった」

口に出して読み上げるたび、部屋の温度が一度ずつ下がる。

私は朱美さんの顔色が青ざめていくのを横目で見た。田所芳江は面白がって傍観している。誰かの秘密が白日にさらされる瞬間を、人は奇妙に見つめてしまう。

私はさらに読み続けた。

「最近、芳江さんが『朱美は毎日うちに来て、掃除や洗濯、料理までしてくれるから助かる』と自慢していた。実は朱美は芳江さんの夫を狙っていた。芳江さんはそれに気づかず、朱美がご機嫌取りしていると思っていた」

言葉が刃物なら、これは包丁だ。切り口がはっきり見える。

「もうやめて!」と姑が私を遮った。

「そんなこと言ってないわ。ノートなんて自分で好きに書けるでしょ」。その必死さが、かえって信憑性を底上げする。

この章はVIP限定です。メンバーシップを有効化して続きを読む。

あなたへのおすすめ

冬の港に影が落ちて、春の光が射すとき
冬の港に影が落ちて、春の光が射すとき
4.9
形だけの結婚生活に終止符を打つ日、静かな丘の街に冬の気配が忍び寄る。幼なじみとして二十年寄り添った小雪との別れは、静かで痛みを伴うものだった。湊は母の看病や離婚の現実に揺れながらも、自分を大切にしてくれるひよりの温かさに少しずつ心を解かれていく。すれ違い、諦め、そしてようやく訪れた新しい愛のかたち。遠ざかる影と、差し込む光。そのどちらも胸に残したまま、湊は静かに歩き出す。 本当に、大切なものはどこにあったのだろうか。今度こそ、自分の幸せを信じていいのだろうか。
数字に刻まれた夜、沈黙の証人
数字に刻まれた夜、沈黙の証人
4.7
共通テストの発表日に、親友の死が静かに訪れた。数字に刻まれた遺体、疑惑の視線、そして次々と消える仲間たち。警察の取調室で、星名怜はただ沈黙を守り続ける。亡き友と交わした最後の時間、焼け落ちた家、交錯する嘘と記憶、誰もが何かを隠している。真実を語る者はいないまま、残された者の罪だけが静かに積み重なっていく。この物語の終わりは、まだ遠いのだろうか。
木彫りの祈りと蛍光灯の夜、君の手の温度
木彫りの祈りと蛍光灯の夜、君の手の温度
4.8
蛍光灯の下、木彫りの作業台に向かいながら、静かな寮の一室で配信を続けていた相原直。幼い頃から孤独と向き合い、木に祈りを刻むことで日々を乗り越えてきた。新たな同居人・神谷陸との距離は、最初は冷たく、時に痛みや誤解も重なったが、少しずつ互いの孤独に触れ、手の温度が心を溶かしていく。SNSでの騒動や、身近な偏見に晒されながらも、二人は小さな勇気を積み重ねてゆく。年越しの夜、灯りと祈りが交錯し、静かな祝福が胸に降りる。二人の時間は、これからも波のように続いていくのだろうか。
お年玉とギフトでつながる約束——都会の片隅で君ともう一度
お年玉とギフトでつながる約束——都会の片隅で君ともう一度
4.8
子どもの頃、何気なく交わした「大きくなったら結婚する」という約束。その言葉は、時を超え、都会の片隅で再びふたりを結びつける。見栄っ張りでお世辞ばかりの春斗と、冷静で優しさを隠し持つ小雪。お年玉やギフト、数字でしか示せない不器用な誠意と、すれ違いながらも少しずつ近づく距離。家族や猫たちに囲まれた静かな日々の中、ふたりの関係は少しずつ変化していく。約束の重み、過去の記憶、そして新しい命の気配。——この幸せは、本当に手に入れていいものなのだろうか。
雨の日に失われた約束と、記憶の彼方で
雨の日に失われた約束と、記憶の彼方で
4.8
雨音が静かに響く夜、私はかつて救ったはずの彼女と、すれ違い続けていた。結婚という約束のもとで隣り合う日々も、元主人公の帰還をきっかけに、次第に心の距離が広がっていく。信じたい気持ちと、消えない疑念。思い出も、愛も、記憶の波に飲まれていく中で、私はこの世界に残る意味を見失ってしまった。すべてを忘れてしまう前に、本当に伝えたかったことは何だったのだろう。二人の始まりと終わりは、雨の中に溶けてしまったのかもしれない。
白いワンピースの記憶が消えるまで、雨は止まなかった
白いワンピースの記憶が消えるまで、雨は止まなかった
4.8
港区の夜景を背に、桐生司は愛する妻・理奈の心が遠ざかるのをただ静かに受け入れていた。初恋の人・仁科の目覚めによって揺らぐ夫婦の絆、家族の期待と冷たい視線、そして交差する過去と今。理奈との間に芽生えた新しい命さえも、すれ違いと誤解の中で失われていく。誰も本音を口にできず、沈黙だけが積もっていく日々。やがて司はすべてを手放し、新たな人生へと歩み出すが、失われたものの重さだけが胸に残る。もし、あの日の雨が止んでいたら、二人は違う未来を選べたのだろうか。
夜景に沈む二人、計算された別れと静かな後悔
夜景に沈む二人、計算された別れと静かな後悔
4.6
湾岸エリアの夜景が滲む高層マンションで、早見宗一郎は妻・優花から突然離婚と財産分与を突きつけられる。専業主婦となった優花は、親友の近藤恵美にそそのかされ、夫の収入が絶たれたと誤解し、冷淡に別れを選ぶ。宗一郎は2年間の結婚生活を振り返り、愛が計算や裏切りに変わった現実に苦しむ。真実が暴かれ、優花と近藤の本性が露わになる中、宗一郎は静かに離婚を決意する。最後に残るのは、夜景の光と、静かな後悔だけなのかもしれない。二人の時間は、本当に終わってしまったのだろうか?
十年分の空白と、約束の夏が遠くなる
十年分の空白と、約束の夏が遠くなる
4.7
十年分の記憶を失った俺の前に、幼なじみであり妻であるしおりは、かつての面影を消し、冷たい視線を向けていた。華やかな都心のマンション、豪華な暮らし、しかし心の距離は埋まらない。ALSの宣告と、戻らない過去。しおりの傍らには、見知らぬ男・昴が立つ。交わしたはずの約束は、現実の波に流されていく。あの日の夏の笑顔は、もう二度と戻らないのだろうか。
さよならの判を押した朝、モコと司の入れ替わりが始まった
さよならの判を押した朝、モコと司の入れ替わりが始まった
4.7
離婚届に判を押した朝、私の世界は静かに終わるはずだった。けれど翌日、元夫・神条司と愛犬モコの魂が入れ替わり、常識は裏切られたまま、再び奇妙な日常が始まる。芸能界の渦とSNSの炎上、清純派女優の裏の顔、すれ違う愛と小さな誤解――それぞれの孤独が、犬と人間の不器用な会話に溶けていく。あの日失った温もりは、もう二度と戻らないのだろうか。けれど、春の光のような誰かの優しさが、心の扉をそっと開けてくれるかもしれない。
凌雲橋のほとり、消えぬ魂と約束の夜
凌雲橋のほとり、消えぬ魂と約束の夜
4.9
霞が関地下の異能者行政「高天原」で働く神代 蓮は、三年前の祝賀会でかつての仲間四人と再会した。西域遠征を経て戻った彼らは、かつての面影を失い、それぞれが異なる痛みと秘密を抱えていた。葛城の精神の謎、猿渡の失われた感情、猪熊の静かな死、沙川の慟哭——すべては霊山会と特務機関、そして見えざる上層部の策謀に絡め取られてゆく。心の奥に残る疑念と嫉妬、別れと再会の記憶。組織と己の間で揺れる蓮は、仲間とともに運命に抗い、最後にはそれぞれの選択を静かに受け止めていく。月明かりの下、すべてが終わったはずの夜に、再び小さな灯りが揺れる——それは本当に終わりなのだろうか。