第6話：親友への告白と冬晴れの願い

「もしもし！」私は不機嫌な声で、目も開けずに出た。

「なんで家にいないの？」絵里の声が受話器越しに聞こえた。

私は我慢して聞いた。「何の用？」

「お金、どの口座に振り込めばいい？」

「どこでもいい」私はぼんやりと答え、電話を切ろうとした。

「切らないで！」

私は受話器を少し近づけた。「今度は何だ？」

「なんで家にいないの？」また同じことを繰り返す。私はふとひらめいた。「今、俺の家にいるのか？」

「早く出て行って。この家、もう不動産屋に出してるから、いつ見学者が来るかわからない。離婚したんだから、私の邪魔しないで」

「売るのか？」と私が聞くと、彼女の声は一段高くなった。「この家を売るつもり？」

「売らずにどうする？」

お前はもう帰らないのに。

「今どこにいるの？」彼女は少し真剣な声で聞いた。

「早く寝ろ、絵里」私は我慢の限界で電話を切り、ブロックし、削除した。それでも眠れなかった。

夜が明けるまで目を閉じられなかった。

どれだけ腹が立っても、野村さんに連れられて治療を受ける。故郷では、旧友に会うこともある。

「伊織？」

声の方を見ると、高校時代の親友、石川達也だった。

久しぶりの再会は、やはり昔話になる。

その日は野村さんの許可も得て、久しぶりに外出した。

ラーメン屋を選んだ。

「元気にしてたか？」と、達也はおそるおそる聞いた。

私は笑って答えた。「まあまあ。金はあるけど、命は長くない」

彼は箸を止め、呆然と私を見た。

私は麺を口に運びながら、彼が大粒の涙を流しているのに気付いた。

「おい、どうした？男が泣くなよ」私は慌ててティッシュを差し出し、ちょっと手間取った。

「何の病気？」

私は手を振った。「治らない病気だ。大丈夫、すぐには死なない」

私は窓の外を見ながら言った。「晴れた日に死にたい。冬は寒すぎる」

「頼みがある」外に出て、私は足踏みしながら言った。「誰にも今日のこと、言わないでくれ。それと……たまにでいいから顔見せに来てくれ」

寒風のせいか、彼の目は赤くなった。「うん」

「絵里は知らないのか？」

「うん、離婚した。知らせる必要はない」

達也はそれ以上何も言わず、二人で黙って前を見つめた。

北風が吹きすさび、どんなに良い時も、過ぎ去れば一瞬で消えてしまう。